Consigue un vestido

Consigue un vestido. Cierra los ojos. Abre tu seca alma. Muéstrame los dientes. No reveles tus intenciones. Calma, mujer. No nacimos para esto. Eres el arma que esconderás. La mano que vigilas. Los pliegos que te doblan. Eres el agua que no bebes. Eres el calor lento de la tarde. Tráfico. Tráfico. Tráfico. Bochorno de espalda. Danza de moscas en celo. Tambor constante. Gota que perfora la piedra. Cable electrificado. Tu saliva se traduce en letras. No eres dueña de tu sangre. Cierra los ojos. Que la luz te traspase. Luz de costado, de lanza. De panza iluminada por dentro. Pambazo inagotable, no quiero que se caigan tus lechugas. La crema y la salsa mojan el pan. Comulguemos, amor, comulguemos. Cuerpo de crucifijos. Cristo no es un cadáver exquisito. Contigo todo es ritual. Desde mirarte, hasta ver como te alejas hacia enfrente.