El sobreviviente de los cabellos chamuscados

Invasión lenta, lenta, lenta de hormigas rojas. Los caparazones de los grillos flotan en cielos púrpuras. Alas de zopilote. Encías de antílope en migración. En la oficina de migración. En la casa de migrantes. Y después. Plantas anaranjadas. El suelo es arenoso y verde. Somos pequeños hombres. Personajes de El Planeta Salvaje. Canciones de ángeles compuestas por demonios. Descompuestas por Dios. Por un Dios descompuesto. Un hombre hecho pedazos. La sirenita jamás tuvo hijos. Adoptó trece mil ajolotes. Hijos de su vientre de pez. Amén. Se nos está acabando el tiempo.